Оставалось несколько минут до наступления одиннадцатого
часа одиннадцатого дня одиннадцатого месяца. Я стоял у окна
своего кабинета, выходившего на Нортумберленд-авеню, глядел
в сторону Трафальгарской площади и ждал, пока Биг Бен
звоном курантов объявит окончание войны. Память невольно
обращалась к минувшим страшным годам, а рассудок пытался
оценить настоящее и будущее...
Окончание Великой войны подняло Англию на небывалую
высоту. Вновь, в четвертый раз на протяжении четырех веков
Англия организовала во главе Европы сопротивление военной
тирании, и в четвертый раз война закончилась тем, что малые
государства Нидерландов, ради защиты которых Англия объявила
войну, сохранили полную независимость. Испания, Франция
— королевство и империя, Германская империя — все они
поочередно стремились к захвату этих областей или к господству
над ними. В течение 400 лет Англия противодействовала
их намерениям, то военным, то дипломатическим путем. В список
могущественных государей и военачальников, включавший
уже имена Филиппа II, Людовика X IV и Наполеона, можно было
теперь внести имя германского императора Вильгельма II. Эти
четыре цепи великих событий, неизменно служивших одной и
той же цели на протяжении жизней многих поколений и неизменно
оканчивавшиеся успехом, представляют редкий пример
настойчивости и последовательности; достижения, подобные
ему, отсутствуют в истории древности, как и в истории нового
времени...

Перед глазами британского народа проходило триумфальное
шествие победителей. Все императоры и короли, с которыми мы
воевали, были низложены, и их храбрые войска разбиты наголову.
Страшный враг, военная и техническая мощь которого
столь долго грозила существованию нашей родины и армии которого
погубили цвет британской нации, уничтожили Русскую
империю и довели всех наших союзников, кроме Соединенных
Штатов, до полного изнеможения, был повержен во прах и сдался
на милость победителей. Испытание кончилось. Опасность
была отражена. Массовое истребление людей и материальные
жертвы не были напрасны и могли быть прекращены. Народ,
все силы которого были напряжены до последней степени, дожил
наконец до часа избавления и на некоторое время целиком
отдался чувству победы. Церковь и государство объединились
в торжественных изъявлениях благодарности Всевышнему. Наступил
праздник для всей страны. Вдоль улицы Мэлл были выстроены
тройные ряды захваченных неприятельских пушек.
Улицы были полны торжествующей толпой. Лекции по истории вы можите посмотреть на сайте с историей. В общей радости
объединились все классы общества. Города, во время войны погруженные
по ночам в глубокий мрак, горели теперь праздничными
огнями и оглашались музыкой. И вот лекции по истории находятся здесь, огромные толпы были
охвачены неописуемым возбуждением, и гранитное подножие
Нельсоновской колонны в Трафальгарском сквере по сей день
хранит следы восторгов лондонской праздничной толпы.
Кто пожалеет об этих чувствах или захочет осмеять их несдержанные
проявления? Эти чувства разделяла каждая страна
союзной коалиции. В каждой столице, каждом городе стран-победительниц,
во всех пяти континентах по-своему повторялись
сцены, происходившие в Лондоне. Недолго длились эти часы
триумфа, и воспоминание о них скоро исчезло. Они оборвались
так же внезапно, как и начались. Слишком много было пролито
крови, слишком много затрачено жизненных сил и слишком остро
ощущались утраты, понесенные почти каждой семьей. Вслед
за торжествами — радостными и в то же время печальными, которыми
сотни миллионов людей отпраздновали осуществление
своих задушевных желаний, наступило тяжелое пробуждение и
разочарование. Правда, безопасность была обеспечена, мир вое-

становлен, честь сохранена, промышленность могла отныне процветать
и развиваться, солдаты возвращались на родину, и все
это давало известное чувство удовлетворения. Но это чувство
торжества отходило назад, уступая место чувству боли за тех,
кто никогда не вернется.
Наступившее в одиннадцать часов дня перемирие вызвало
по всей линии британского фронта во Франции и Бельгии своего
рода реакцию, ярко обнаружившую удивительную природу
человека. Смолкла канонада, и враждебные армии остановились
на тех позициях, которые они занимали. Солдаты смотрели друг
на друга молча, неподвижно, невидящими глазами. Чувство страха,
смущения и даже грусти охватывало людей, которые всего за
несколько минут до того быстро двигались вперед по пятам неприятеля.
Перед победителями как будто разверзлась пропасть.
«Оружие прочь. Пришел Эрос. Закончен долгий труд!»
Некоторое время сражавшиеся войска были как будто не в
состоянии привыкнуть к внезапному прекращению своих напряженных
усилий. В ночь победы на бивуаках передовых позиций
было так тихо, что их можно было бы принять за бивуаки храбрецов,
сражавшихся изо всех сил и наконец признавших свое
поражение. Эта волна психологического утомления прошла так
же быстро, как и противоположные ей настроения, проявившиеся
в это время в Великобритании, и через несколько дней возвращение
на родину стало венцом всех желаний...
Итак, Первая мировая война завершилась. Вместе с нею канул
в прошлое прежний порядок вещей. Премьер-министр и либерал
Дэвид Ллойд Джордж обещал демобилизованным «землю, достойную
героев». На этой земле предполагалось всеобщее избирательное
право для мужчин, невзирая на титулы и достаток,
ибо все, кто сражался, своей кровью заслужили такое право. Не
забыли и женщин, которые тоже внесли свой вклад в победу —
как медсестры, как работницы на заводах, наконец как «фронтовые
девушки».
По закону о народном представительстве 1918 года избирательное
право предоставили всем мужчинам старше двадцати
одного года и всем женщинам старше тридцати лет. Увеличив-

шийся электорат, что никого не удивило, примкнул к лейбористам,
которые в 1924 году образовали свое первое правительство.
Каковы бы ни были их политические пристрастия, всем кабинетам
1920-1930-х годов пришлось решать схожие проблемы.
Ирландию, присоединенную к Великобритании в 1800 году, охватило
националистическое восстание, которое никак не мог подавить
английский экспедиционный корпус («черно-коричневые» —
«The Black and Tans» — no цвету формы); в конце концов в Лондоне
сочли, что лучше смириться с неизбежным, чем продолжать воевать,
и в 1921 году Ирландии предоставили независимость — за
исключением шести северных протестантских графств. Национальный
долг за годы войны увеличился поистине катастрофически
-с 650 000 000 фунтов стерлингов в 1914 году до 7830000000
фунтов стерлингов в 1920 году, и быстрого способа сократить
его попросту не существовало. Цена за победу над экспансионизмом
кайзеровской Германии оказалась почти непомерной: Британия
утратила роль мирового экономического лидера, ее промышленность
в особенности страдала от износа, недостатка
инвестиций и бесконечных трудовых конфликтов. Показателен
пример угольной отрасли, работники которой спровоцировали первую
— и последнюю — в Великобритании всеобщую забастовку.